LED ZEPPELIN «Led Zeppelin DVD»

LED ZEPPELIN «Led Zeppelin DVD»

LED ZEPPELIN «Led Zeppelin DVD». Atlantic, 2003

Когда Джимми Пейдж задумал выпустить DVD-антологию LED ZEPPELIN, выяснилось, что выбирать особо не из чего: телевизионных съемок, после первых неудачных опытов, группа избегала, концертные тоже не жаловала (это при их-то сценичности!), и, кроме как фильмом «The song remains the same», многочисленные «живые» выступления LZ почти никак не фиксировались. Пришлось скрести по сусекам. Нашлось немногое, и в таком состоянии, что работа режиссера Дика Каррузерса и звукоинженера Кевина Ширли, потративших год на реставрацию и монтаж осыпающегося видео- и киноматериала, заслуживает как минимум «Оскара»: 5-часовой результат их трудов выглядит и звучит так, будто был снят и записан вчера, а не 30-лет назад. И это создает потрясающий эффект присутствия: всё — здесь и сейчас, всё — подлинное, сиюминутное, дышащее действо, а не покрытый плесенью окаменелый архив; не только ностальгическая радость очевидцев, но и необходимый сегодня документ. Почему? Попробую рассказать.

Итак, перед нами развернута хроника группы LED ZEPPELIN, эпизоды сценической жизни от начала до конца. Ранние телеэфиры, 1969 год: глупое по постановочному решению ч/б промо «Communication Breakdown»; сейшен в датской радиостудии, больше похожий на квартирник; концерт в парижском цирке, где чинная публика просто не понимает, что происходит; и сравнительно неплохая съемка для Британского ТВ. Все это худо-бедно известно по бутлегам, и лишь в малой степени отражает реальные исполнительские качества группы — тогда такое просто не умели снимать адекватно. Другое дело — концерт в Альберт Холле (1970), тут LZ — не «взятые в телевизор» диковинные зверушки, тут они на своем месте: отличный живой бэнд, очень сыгранный и чуткий; безупречные профессионалы в свои двадцать с небольшим на брата, уверенно работающие с залом и искренне наслаждающиеся процессом. Дальше — кусок отвязного выступления а Австралии и роскошный концерт 1973 года в Мэдисон Сквер Гарден (из той же гастрольной серии, что и снятый для «The song remains the same»). LED ZEPPELIN в силе и славе своей, в побрякушках и пестрых тряпках; в их обличии и манерах есть, конечно, доля выпендрежа, но — как они при этом играют! Чудовищная мощь — и бесконечные импровизации, эмоциональный накал на грани срыва — и идеальное, почти телепатическое взаимопонимание, драматизм — и непринужденность. Эти контрасты еще ярче очерчены в следующем фрагменте, из Эрлс Корта (1975): акустический «сидячий» блок песен, очаровательно домашний, камерный и воздушный вдруг разрешается в яростный, сокрушительный цельноэлектрический концерт: никаких понтов, чистая энергия, направленная то узким потоком («Trampled Underfoot»), то широкой волной («Stairway To Heaven»). Видно и слышно, что эти люди могут всё. И всё, что могут, они — отдают. Нам.

Финальный эпизод — с Небуортского фестиваля (1979): последнее большое выступление LED ZEPPELIN — уже матерых, слегка потрепанных, но по-прежнему бесконечно живых. Оно замечательно еще и тем, что исполняется редкий в их концертах материал: «Achilles Last Stand» — реальное доказательство того, что в студии LZ не делали ничего такого, чего не смогли бы повторить на сцене, и «In The Evening», обозначающая путь, которому собиралась следовать группа, и куда Планту пришлось идти уже одному…

Поразительно то, что всё описанное — рядовые, в общем, выступления группы. Что они не лажают никогда — даже на третьем часу игры, потные насквозь, рвущие струны, спотыкаясь и роняя барабанные палочки — ни разу, ни в одном звуке. Что они улыбаются — не нам, друг другу — от радости совместного действа. Что кто-то, конечно, сможет, поднатужась, повторить по отдельности эти соло (кроме, пожалуй, Бонэмовского концертного «Моби Дика») и вокализы, скопировать нота в ноту эти песни, — но никогда и никому не быть LED ZEPPELIN. Это химия. Это волшебство. Это мастерство высочайшего класса. Это недостижимо, но к этому нужно стремиться. И еще запомнить слова Планта, оброненные в одном из бонус-интервью: «Музыка создана для того, чтобы делать людей счастливыми». Если хотя бы некоторые начинающие (и не только) рокеры посмотрят всё это и усвоят урок, — может быть, что-то изменится в нужную сторону в мировой музыкальной жизни, полной лелеющих свою посконность угрюмых дилетантов. И, как частное следствие, — может быть, нам не придется смотреть на коробку, набитую присланными демо, с такой жгучей тоской.

Екатерина Борисова
Опубликовано в журнале FUZZ №11/2003