Мелани

Melanie-Safka
У нее странная судьба. Ее часто называют легендой американского фолк-рока, но при этом мало кто может сказать, чем она заслужила это звание. Ей стоя аплодировали стадионы, она выступала на Вудстоке — но об этом все будто бы забывают, перечисляя имена и даты. Название одной из ее лучших вещей стало расхожим языковым штампом, его цитируют к месту и не к месту, даже вовсе не имея в виду музыку – «Что они сделали с моей песней, мама?» — искренне удивляясь, что у этой фразы есть автор. Мелани? Какая Мелани? Разве она еще жива?

Мелани Сафка родилась в Нью-Йорке 3 февраля 1947 года. Ее мать была итальянкой и пела джаз. И, конечно, девочка рано заинтересовалась музыкой — освоила гитару, стала сочинять песни: лирические вещицы, спетые небольшим чистым голосом, в котором то и дело сквозили интонации потерявшегося ребенка. Уже учась в Академии искусств, она играла в радиопостановке Алису в Стране Чудес, и эта роль подходила ей как нельзя лучше. Однажды, придя на пробы к другому радиоспектаклю, Мелани ошиблась дверью и попала в кабинет к продюсеру Питеру Шекерику. Тому понравилась застенчивая темноволосая девушка с гитарой — был подписан контракт, выпущен альбом. Это случилось в середине 1969 года, а 16 августа Мелани уже выступала на Вудстокском фестивале — пела про день рождения Солнца и про красивых людей, и люди, называвшие себя детьми цветов, жгли свечи под проливным дождем; акт, ставший на десятилетия традиционным, впервые свершился именно в честь Мелани. Год спустя она написала песню-посвящение «Candles In The Rain» и выпустила одноименный альбом — самый успешный в ее биографии: ее признали лучшей певицей года чуть ли не все ведущие музыкальные журналы. Подружилась с Джими Хендриксом и THE WHO, вместе с ними поехала на фестиваль на острове Уайт, где ее 4 раза вызывали на бис. После этого в Англии на время превратилась почти в национальную героиню. Успешно перепела «Ruby Tuesday» THE ROLLING STONES. Стала первой фолк-артисткой, выступившей в пафосном нью-йоркском Карнеги Холле. Потом первой фолк-артисткой, выступившей в пафосном лондонском Альберт Холле. В Метрополитен Опера. В Сиднейском оперном театре. На Бродвее. Не обладая никакой пробивной силой, исполняя тихие песни, она своим примером открывала двери в официоз всем, кто играл народную музыку или просто был «акустическим» автором-исполнителем и до того считался годным лишь для выступлений в клубах или на молодежных фестивалях. Точно так же сдался и большой шоу-бизнес: Эд Салливан позвал ее в свое шоу и вынужден был признать, что лучше там принимали только Элвиса Пресли. Три ее альбома одновременно находились в чартах «Биллборда» — немыслимое по тем временам достижение для не поп-певицы. И так далее.

При этом к Мелани удивительным образом не липла никакая грязь. Sex, drugs & rock’n’roll — это было не про нее. Находясь в эпицентре внимания, она спокойно вышла замуж за своего продюсера и, не прекращая записывать альбомы, родила троих детей. Единственный скандал, связанный с ее именем, был скорее смешон: песню «Brand New Key», безыскусную и простую, где говорилось о любви и роликовых коньках, почему-то посчитали вызывающе-эротичной. Есть ощущение, что Мелани вообще зачастую приписывали те мысли и идеи, которых она вовсе не имела. Знаменитую «What Have They Done To My Song Ma», звучащую, в общем, как госпел, сочли одним из хипповских гимнов, протестом против засилья попсы, а в иносказательном смысле ее до сих пор поминают даже борцы за экологию, не говоря о политиках.

Политики, кстати, Мелани не чуралась — на свой лад. Побывала спикером UNICEF, выступала и перед Генеральной ассамблеей ООН, и в Москве на концерте по случаю встречи Рейгана с Горбачевым в 1988 году. Самое странное, что всего этого будто никто не замечал. Она почти каждый год выпускала пластинки, расходившиеся солидными тиражами, регулярно оказывалась хэдлайнером многих европейских фестивалей — но ее имя не было на слуху, фотографии не появлялись на обложках журналов; о ней и говорили, и писали как-то негромко. Любовь к Мелани похожа на некое тайное знание — не поэтому ли наши рок-критики порой сравнивали с ней Янку Дягилеву (тем более что, несмотря на малое внешнее сходство, на некоторых архивных фотографиях они запечатлены в до дрожи похожих ракурсах)? Знаешь Мелани — молчи об этом. Почему так? Может быть, потому что песни ее, невзирая на все перечисленные достижения, так и остались очень личными? Не годными к массовому потреблению?

Она и сейчас играет концерты, гастролирует, записывается. Иногда ей аккомпанирует на гитаре взрослый сын. Она давно уже не та смуглая девочка с цветами в волосах — но в ее голосе по-прежнему проскальзывают интонации Алисы, заблудившейся в Стране Чудес. И потому забытой обитателями реального мира.

Екатерина Борисова
Опубликовано в журнале FUZZ №2/2007 в рубрике «Человек месяца»

Дискография Мелани
«Born to Be» («My First Album»), ноябрь 1968
«Affectionately Melanie» («Melanie»), декабрь 1969
«Candles in the Rain with Edwin Hawkins Singers», сентябрь 1970
«Leftover Wine», ноябрь 1970
«R.P.M. (Revolutions Per Minute)» (саундтрек к фильму), 1970
«The Good Book», май 1971
«All the Right Noises» (саундтрек к фильму), август 1971
«Gather Me», декабрь 1971
«Garden in the City», 1972
«Stoneground Words», ноябрь 1972
«Melanie at Carnegie Hall», 1973
«Madrugada», май 1974
«As I See It Now», февраль 1975
«Sunset and Other Beginnings», октябрь 1975
«Photograph», 1976
«Phonogenic – Not Just Another Pretty Face», сентябрь 1978
«Ballroom Streets», август 1979
«Arabesque», август 1982
«Seventh Wave», сентябрь 1983
«Am I Real or What», 1985
«Cowabonga – Never Turn Your Back on a Wave», апрель 1988
«Precious Cargo», 1991
«Silence Is King», февраль 1993
«Freedom Knows My Name», 1993
«Antlers», 1996
«Old Bitch Warrior», февраль 1996
«Recorded Live @ Borders», 1999
«These Nights», 2001
«Victim of the Moon» 2002
«Crazy Love», 2002
«Moments from My Life», 2003
«Paled By Dimmer Light», 2004
«Ever Since You Never Heard of Me», 2010
«1984», 2015

Оставить комментарий