BABYLON ZOO. «Парень с глазами-рентгенами» 20 лет спустя

BABYLON ZOO «The Boy With The X-Ray Eyes»

BABYLON ZOO «The Boy With The X-Ray Eyes». EMI, 1996

Ровно 20 лет назад в этот день вышел первый альбом английской группы BABYLON ZOO, подобно НЛО сверкнувшей на небосводе мировой поп-музыки в середине 90-х и вскоре так же стремительно исчезнувшей с радаров шоу-бизнеса. Никому не известная команда в одночасье прославилась на весь мир благодаря песне «Spaceman». Композиция прозвучала в рекламе джинсов Levi’s и стала самым продаваемым дебютным синглом в истории британской звукозаписи со времен «Can’t Buy Me Love» THE BEATLES. Успех помог закрепить имидж экстравагантного вокалиста, фронтмена и основателя BABYLON ZOO — молодого человека с индийскими корнями по имени Джас Манн. На концертах, в клипах и на телевидении он появлялся в странных юбках из материала, напоминавшего фольгу, и серебристых нарядах, которые в сочетании с металлическим оттенком в голосе и неуловимо экзотическими чертами лица (и умелым макияжем) намекали на внеземное происхождение певца. Вокруг группы разгорелся ажиотаж — в Польше, например, несколько сотен фанатов (некоторые — в подобающих поводу «космических» костюмах) встречали Манна в варшавском аэропорту, когда тот приехал на концерт (можно провести отдаленную параллель с появлением на российской сцене Ильи Лагутенко пару лет спустя — по крайней мере, Джас Манн идеально подходил под определение «инопланетного гостя»). Вскоре вышел и полноформатный альбом, названный по школьному прозвищу артиста – «The Boy With The X-Ray Eyes».

Альбом, к сожалению, большого интереса у публики не вызвал, а следующие два сингла фактически провалились в чартах, и пресса их встретила прохладно. Даже коллеги-музыканты не были благосклонны к Джасу — в интервью NME Терстон Мур и Ли Раналдо из SONIC YOUTH весьма уничижительно отозвались о треке «Animal Army». Почему альбом, в отличие от первого сингла, не пришелся по душе широкой аудитории — загадка. Конечно, ни одна из песен на пластинке не могла конкурировать с прилипчивой мелодией «Spaceman», однако, с другой стороны, «The Boy With The X-Ray Eyes» — очень целостная и крепкая работа. Ее фирменному стилю — сочетанию механистических, полуэлектронных ритмов и перегруженной дешевой электрогитары — вряд ли можно сходу подобрать аналог на тогдашней сцене. Да и какой сцене? BABYLON ZOO не были своими ни среди электронщиков, ни среди рокеров, а для поп-тусовки Джас Манн явно был слишком странной птицей. Его музыку называли «техно-роком» и «компьютерным гранжем», а фигура самого певца напоминала причудливую комбинацию образа Зигги Стардаста и эклектики 90-х.

У этого альбома очень характерный ритмический почерк — все песни записаны в среднем темпе, и особого драйва тут нет. Раскритикованная парнями из SONIC YOUTH «Animal Army» — единственный трек, который в той или иной мере можно назвать танцевальным. Остальные композиции напоминают детали какого-то механизма, в который по неосторожности попадает слушатель: выбраться из него нет возможности, колесики и шестеренки пробуксовывают, но продолжают вращаться, и остановить эту машину можно лишь дослушав альбом до конца. Да и останавливаться уже не хочется — любопытно, что все-таки будет дальше. Это похоже на конструктор, который кто-то собрал не по инструкции, а руководствуясь лишь своим воображением — в итоге получился непонятный, но завораживающий объект.

На пластинке немало песен, вполне сопоставимых по потенциалу с синглом «Spaceman»: в первую очередь, это «Caffeine» (один из любимых треков самого Джаса Манна), но и другие композиции («Zodiac Sign», «Paris Green», «Fire Guided Light») уверенно становятся в один ряд с ними, прекрасно дополняя друг друга. При этом музыкант не чурается подмешивать в свою работу детали из конструкторов других моделей: тут есть этнические ритмы, индийская мантра и голоса животных («Don’t Feed The Animals»), проскальзывают элементы электронного панка и индустриального рока («I’m Cracking Up, I Need A Pill»), и есть даже замечательный душевный медляк под фортепиано — одна из лучших песен BABYLON ZOO «Is Your Soul For Sale?». И все это выполнено в diy-эстетике, с использованием игрушечного мегафона и прочих кустарных примочек, и над этим грязноватым, слегка пластмассовым саундом неизменно парит голос Джаса Манна — космически холодный, но по-человечески эмоциональный.

В 1999 году вышел второй альбом BABYLON ZOO «King Kong Groover», но этот релиз остался практически незамеченным. Вскоре Манн распустил группу и, как говорят, уехал в Индию. Известно, что в начале нулевых он занимался менеджментом и дистрибьюцией в музыкальной и киноиндустрии, но новых записей его главного проекта никто так и не услышал.

На самом деле BABYLON ZOO во многом представляется типичным продуктом эпохи 90-х, когда можно было смешивать все со всем и ставить любые эксперименты. «The Boy With The X-Ray Eyes» точно был не худшим из них, и сейчас, 20 лет спустя, он звучит даже отрезвляюще свежо и изобретательно на фоне тысяч релизов новых музыкантов, пишущих треки на компьютере. Забытый осколок из другого времени, когда записывать музыку было не так расхолаживающе просто, а результат мог получиться непредсказуемо интересным. Джас Манн, при всей своей экстравагантности, никогда не был скандальной личностью и на публике и во время интервью держался по большей части вежливо и уравновешенно. Он радостно, но спокойно встретил неожиданный успех, а когда капризная удача так же внезапно отвернулась от него, артист, кажется, принял это философски. Мальчик с рентгеновскими глазами просто сел в свой космический корабль и улетел домой.

Павел Зюлько

Оставить комментарий